От края до края в поисках рая
Мерещится мне или на самом деле есть такая закономерность: из Орска на ПМЖ довольно часто уезжают не куда-нибудь, а в Санкт-Петербург. У каждого орчанина есть хотя бы один знакомый или знакомый знакомых, который умотал в Питер или мечтает туда умотать. А почему именно туда? И именно отсюда — почему?
Нет, на первом месте, конечно, Москва. Там все деньги, там все теплые местечки, в которые круглогодично улетает косяками неоперившаяся молодежь из самых разных россиянских городов. Но из Орска к ним присоединяются только самые неоригинальные, неромантичные, скучные карьеристы! А нормальные орчане всегда идут в обход Москвы — забираются выше, севернее, в город на Неве. Чтобы оттуда свысока смотреть на москвичей. Город на Неве для нас на втором почетном месте с большими притязаниями на первое.
Да почему так?! Вон, Оренбург и Челябинск рядом, раз уж приспичило уехать. А хотите размаха — к вашим услугам Екатеринбург. Ан нет, нам подавай бург покруче, самый первостатейный…
Попробую объяснить этот феномен самому себе. Может быть, играет тут свою роль история Орска, насчитывающая 280 лет? Коренной орчанин растет с ощушением причастности к историческим событиям Российской империи. Все-таки два цесаревича тут проездом были, В. А. Жуковский нашу Преображенскую гору зарисовал в путевом дневнике, Тарас Шевченко тосковал в орской крепости и куча путешественников с европейскими фамилиями тут отметилась. И вообще, это же мы первоначально Оренбургом назывались, так что претендуем и на Пугачева с Пушкинской «Капитанской дочкой» и на Алябьева с Плещеевым и т. д.! Со школьных лет свыкались с мыслью, что имеем полное право выйти на Дворцовую площадь северной столицы и топнуть ногой: «Да-с, знавали мы этих ваших цесаревичей, было дело. Так что требуем признания!»
Во-вторых, Орск тоже приграничный город, как и Питер, наша хата – с краю относительно российской действительности. Взгляд на эту действительность со стороны, с легкой отстраненностью и возвышенным пренебрежением – вот что может объединять орчан и петербуржцев. С Южного Урала мы раньше ездили в Казахстан за кожаными куртками, теперь за дешевой водкой даже и ездить не надо, сама течет, а из Северной Пальмиры орчанин, еще не переехав, уже прикидывает: как бы по выходным выбираться в Финляндию на отдых и выгодный шопинг?..
В-третьих, Орск имеет прямое отношение не только к государственным рубежам, но и европейская граница проходит через самое сердце нашего города. Европа и Азия делит его на две части. Мы всю жизнь катаемся на трамвае через Урал из одной части света в другую. Наверное, поэтому что-то родное видим в Санкт-Петербурге, который тоже — «окно в Европу», прорубленное из Азии петровских времен. Да и по нынешним временам для тех же скандинавов русские туристы – дикие надоедливые восточные варвары. Будь воля финнов, они бы давно москитную сетку на окно в Европу поставили. Но терпят, потому что воспитанные европейцы.
В-четвертых, Орск в области второй город после Оренбурга, но при этом как бы главный в географическо-историческом смысле, отсюда ведь все начиналось. С Петербургом все так же – в Москве все деньги, зато в Питере как бы вся правда.
А в-пятых, шестых и в-главных — любовь к городу, вот чего не хватает для счастья моим землякам. Хочется нам гордиться своим городом, однако в бывшем промышленном центре Восточного Оренбуржья сие проблематично. Нынешние поколения родились в 70-80 годах, когда Орск находился на пике развития. Вырастали спальные микрорайоны, возводились новые заводы вместе с целыми поселками вокруг себя, строились планы на будущее. Последние 25 лет идет спад, все величие осталось в прошлом. Разваливаются постройки и выглядят при этом неживописно. Руины конюшен в Павловске красивее наших промышленных корпусов, покрытых чахоточным румянцем рекламы об «аренде помещений».
Не может спокойно наблюдать за этим гордый орчанин. Поэтому оставляет трехкомнатную квартиру в центре центра Восточного Оренбуржья и соглашается жить на каком-нибудь петербуржском чердаке как персонаж Достоевского, но только чтобы любить свой город. Каждый день ходить через такой же вонючий подъезд, как в Орске, но различать в тамошней вони благородный оттенок.
В Питер уезжают не за деньгами, а за ностальгией по утерянному величию. Может быть так. Может, я ошибаюсь.